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Tam, gdzie nie dochodzą
święte krowy

Dawne tybetańskie księstwa Lahul
i Spiti obejmują fragment grzbietu
Himalajów w dorzeczu rzek Chandra,
Bagha (łańcuch CB) i Spiti. Rejon ten
położony jest obecnie w indyjskim
stanie Himachal Pradesh, niespełna
100 km od granicy z Chinami. Szczyty
górskie nie przekraczają tutaj 7000 m,
ale większość dolin i tutejszych wiosek
zlokalizowana jest powyżej 3000 m
n. p. m. Chmury zachodniego
monsunu zatrzymują się na
południowych stokach Himalajów
Właściwych, rzadko docierając do
głównego transhimalajskiego grzbietu.
Dlatego klimat w Lahul i Spiti, czyni
z tych regionów jeden z najbardziej
niegościnnych obszarów na świecie.
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Emienna pustynia smagana wiatrem
palącym słońcem, z lodowcami wśród
iedostępnych szczytów jest połączo-

na z cywilizacją tylko jedną drogą. Przez 4-ty-
sięczną przełęcz Rohtang droga ta łączy mia-
sto Manali w żyznej Dolinie Kullu ze stolica-
mi obu regionów - Keylong oraz Każą. Wybo-
isty szlak, uznawany za drugą najwyższą utwar-
dzoną drogę na świecie, prowadzi z Keylong
do magicznego księstwa Ladakh. Spiti do nie-
dawna połączone było także drogą jezdną ze
stolicą Himachal Pradeschu - Simlą. Obec-
nie śmiałkowie chcący dostać się stąd do Ka-
zy, muszą pokonywać rzekę Spiti na linie, w sta-
lowym koszu. Niepowtarzalny charakter Spi-
ti i Lahulu wynika nie tylko z izolacji tych te-
renów. Geograficzna i historyczna przynależ-
ność księstw do Zachodniego Tybetu i poli-
tyczne zawirowania, które rzuciły te krainy do
Indii, spowodowały, że właśnie tutaj w nie-
skrępowany sposób może rozwijać się religia
buddyjska. W licznych starych klasztorach



(gompas) żyją wciąż tybetańscy mni-
si, a podróżni, którzy znaleźli się tu-
taj, są w prawdziwym Tybecie - innym
niż ten pod chińską okupacją.

To właśnie w tej scenerii 35 lat te-
mu rozegrał się pierwszy epizod w hi-
storii polskiego powojennego himala-
izmu. Jest jawną niesprawiedliwością,
że w naszej literaturze górskiej, włącz-
nie z monumentalną Encyklopedią
Gór i Alpinizmu, Polaków w Himala-
jach zauważa się dopiero w 1974 ro-
ku, wraz z wyprawą kierowaną przez
Piotra Młotectóego na nepalski Kang-
bachen. Nie ujmując nic wspaniałej
osobie Młoteckiego, Polacy pojawili
się w Himalajach rok wcześniej i nie
w Nepalu, lecz w Lahulu. Opisy pierw-
szych himalajskich kroków naszych
wspinaczy skrywa tajemnicza zasło-
na. Zostały one skrzętnie schowane
na pożółkłych kartkach małej, niedo-
stępnej nawet w bibliotekach ksią-
żeczki [1], paru zakurzonych sprawoz-
dań i roczników lokalnych czasopism
oraz w tekście znanej piosenki Bud-
ki Suflera [2]. Przyczyną tej sytuacji

był prawdopodobnie fakt, że wypra-
wę organizował prowincjonalny Lu-
belski Klub Wysokogórski, a nazwiska
bohaterów dramatu nie pojawiły się
już więcej w doniesieniach o sukce-
sach polskiego himalaizmu.

Pomysłodawcą i motorem organi-
zacyjnym wyprawy w Himalaje Lahu-
lu w 1973 roku był Zbigniew Stępek,
prozaik i redaktor Radia Lublin oraz
alpinista, który swoje doświadczenie
zdobywał w Alpach, Hindukuszu i gó-
rach Mongolii. Wśród 12 uczestników
znalazł się także późniejszy profesor
filozofii i prezes Lubelskiego Klubu
Wysokogórskiego - Zdzisław Jerzy Czar-
necki oraz obecny dyrektor Muzeum
Lubelskiego - Zygmunt Nasalski. Wy-
prawa nie miała oficjalnego statusu
ekspedycji narodowej, ale uzyskała
akceptację Zarządu Głównego KW.
Wobec skromnego przydziału dewiz
uczestnicy podróżowali do Delhi po-
ciągami i autostopem przez ZSRR,
Afganistan i Pakistan, a potem lokal-
nym autobusem, aż do miejsca zało-
żenia bazy w osadzie Batal u stóp łań-

cucha CB. Pierwotnym celem wypra-
wy miał być rejon Lodowca Bara Shi-
gri w okolicy wspaniałego szczytu Dha-
ramsura (Biały Żagiel). Z powodu na-
pięcia na granicy indyjsko-chińskiej,
lubelska wyprawa uzyskała pozwole-
nie na atakowanie innego, 6-tysięcz-
nego szczytu o symbolu CB12 (6248 m
n. p. m.).

W roku 2006, po zakończonej suk-
cesem wyprawie na Aconcagua, w lu-
belskim Medycznym Klubie Turystycz-
nym zrodził się pomysł zorganizowa-
nia wyprawy, która eksplorowałaby
miejsca działania wyprawy z 1973 ro-
ku. W ten sposób zdecydowaliśmy się
połączyć nasze pasje górskie z odkry-
waniem i upamiętnianiem przeszło-
ści. Poczuliśmy się niczym detektywi,
kiedy w miarę zgłębiania sprawy wy-
łoniła się przed nami niemal filmowa
historia (nota bene na kanwie histo-
rycznych wydarzeń z 1973 roku cze-
chosłowacka wytwórnia filmowa mia-
ła rzeczywiście kręcić pełnometrażo-
wy film). Dowiedzieliśmy się o war-
tym podziwu zapale organizacyjnym,



konflikcie osobowości i ambicji, suk-
cesie okupionym wielkim zmęczeniem
i tragedią górskiej śmierci, które mia-
ły wówczas miejsce.

14 sierpnia 2008 roku w środku no-
cy i monsunu wylądowaliśmy na lot-
nisku w Delhi. Nasza wyprawa skła-
dała się z 6 osób: Mariusza Baskurzyń-
skiego, Rafała Dmowskiego, Michała
Gryglickiego, Emiliana Klinika, Paw-
ła Krawczyka i Piotra Paprzyckiego.
Była oficjalnie zarejestrowana w In-
dian Mountaineering Bbundation i Dy-
rektor Rmdacji - podpułkownik Da-
hiya wydał nam pozwolenie na zdo-
bywanie szczytu CB13A (6240 m n. p.
m.) z przydziałem oficera łącznikowe-
go. Był nim 23-letni Dharmender Ka-
pur, którego nazywaliśmy Montu. Rej-
sowym autobusem wyprawa dotarła
do Manali, gdzie dołączył do nas ne-
palski kucharz Mani Kumar.

W Manali gościny użyczył nam daw-
ny Instytut Himalajski, w którym do
dzisiaj przechowywany jest propor-
czyk Polskiego Klubu Wysokogórskie-
go z 1973 roku. Przed czekającą nas
podróżą regenerowaliśmy siły w go-
rących źródłach, bijących wśród świą-
tyń pobliskiej wioski Washisht 22 sierp-
nia samochodem terenowym najpopu-

larniejszej w Indiach marki „tata" wy-
ruszyliśmy przez karkołomną przełęcz
Rohtang do bazy w Batalu nad Rzeką
Księżycową (Chandra River). Następ-
nego dnia penetrowaliśmy już podnó-
że 400-metrowego lodospadu Batal.

35 lat wcześniej, 15 sierpnia herba-
ciarnia w Batalu rozbrzmiewała mu-
zyką, a miejscowe piwo z jęczmienia
lało się strumieniami. Hindusi wspól-
nie z Polakami obchodzili dzień nie-
podległości Indii. Lubelska wyprawa
miała wówczas założoną bazę wysu-
niętą u podnóża lodospadu. Powstały
jednak kontrowersje co do sposobu
zdobycia szczytu. Zbigniew Stępek for-
sował pomysł pokonania drogi przez
lodospad zamykający dolinę Batal tuż
pod CB12. Zdzisław Czarnecki propo-
nował szukać dojścia na szczyt przez
grań po orograficznie lewej stronie do-
liny. Grań wyprowadzała na główny
grzbiet masywu CB, skąd przez szczy-
ty CB13A oraz CB13 można było praw-
dopodobnie osiągnąć wierzchołek CB12.
Czarnecki przekonywał, że będzie to
bezpieczniejsze i technicznie łatwiej-
sze rozwiązanie niż pokonanie lodo-
spadu. Różnica zdań okazała się na ty-
le istotna, że doszło do podziału zespo-
łu. Grupa Stępka przystąpiła do prze-

chodzenia i poręczowania lodospadu,
a 3-osobowa grupa Czarneckiego wy-
szła na rekonesans po grani CB13 [3].

Zmiany klimatyczne spowodowały,
że obecny lodospad skurczył się i stał
się stabilniejszy. Lodowiec Batal jest
jednak teraz tak uszczeliniony że nie
sposób było znaleźć miejsca, w któ-
rym stała baza wysunięta lubelskiej
wyprawy z 1973 roku. Dopiero kolej-
ne rekonesanse na położoną po prze-
ciwnej stronie Rzeki Księżycowej prze-
łęcz Kunzum, z której dobrze widać
szczyty CB12, CB13, CB14 i CB16 oraz
do sąsiadującej z Lodowcem Batal do-
liny Kudu, umożliwiły nam znalezie-
nie lepszego dojścia do grani, którą
wyruszył w górę zespół Czarneckiego.

Rekonesans Czarneckiego, Kucy-
pera i Kubita zamienił się ostatecznie
w wejście w stylu alpejskim - z dwu-
krotnym biwakiem - na dziewiczy wów-
czas wierzchołek CB13A Kiedy zdo-
bywcy wyczerpani schodzili do bazy
wysuniętej 17 sierpnia 1973 roku, Zbi-
gniew Stępek i Andrzej Grzązek prze-
szli i zaporęczowali lodospad. Praw-
dopodobnie z powodu późnej pory
dnia i złych warunków atmosferycz-
nych, obaj himalaiści zostali w czasie
schodzenia porwani i zasypani przez



Medycyna na wojażach

lawinę seraków. Podjęte przez pozo-
stałych członków ekspedycji przeszu-
kiwanie lodospadu zakończyło się nie-
powodzeniem z powodu wielkiego ry-
zyka lodowych lawin. Dopiero dwa ty-
godnie później część lubelskiej wy-
prawy powróciła w rejon feralnego lo-
dospadu wraz z hinduskimi wspina-
czami uczestniczącymi w kursie zor-
ganizowanym przez Instytut Himalaj-
ski. Mimo akcji ratunkowej nie udało
się odnaleźć ciał Zbigniewa Stępka
i Andrzeja Grzązka. Radość z pionier-
skiej eksploracji gór zmieszała się ze
smutkiem i goryczą. Zanim czas przy-
niósł wyprawie zapomnienie, nastąpi-
ło poszukiwanie winnych, medialna
polemika i oskarżenia o nonszalancję
i zaniedbanie.

Po kilku dniach akcji i po założe-
niu depozytu w miejscu, gdzie miał
stanąć nasz pierwszy obóz na skraju
lodowca w Dolinie Kudu, zeszliśmy
na zasłużony odpoczynek do bazy Przez
ostatnie lata nad Rzeką Księżycową
powstał mały cmentarzyk poświęcony
himalaistom, którzy zginęli w okolicz-
nych górach. Wśród symbolicznych ka-
miennych nagrobków odszukaliśmy
nasz polski, wykuty przez miejscowego

górala 35 lat temu według wskazań człon-
ków wyprawy, którzy zostali na miejscu
do ostatnich dni akcji ratunkowej - na-
wet wtedy, gdy nie było już nadziei na
odszukanie Stępka i Grzązka. Postawi-
liśmy świeczki i odmówiliśmy modli-
twę - następnego dnia sami mieliśmy
rozpocząć wspinaczkę na szczyt

Nasza droga na szczyt prowadziła
najpierw wzdłuż rzeki, następnie stro-
mym piarżyskiem do pierwszych skał

grani. Obchodziliśmy te skały poniżej
i moreną docieraliśmy do doliny u stóp
szczytów CB13 i CB14. Wyplaszczenia
lodowca umożliwiały tu rozbicie na-
miotów na wysokości ponad 5000 m
n. p. m. Rozpoznanie w głąb doliny, do
stromego płata śniegu, który dawał
nadzieję wejścia na szczyt, nie przy-
niosło pozytywnego rezultatu. W związ-
ku z tym 29 sierpnia wyruszyliśmy
wczesnym rankiem na grań Czarnec-



tóego przez uciążliwe piarżysko, wzno-
szące się tuż nad obozem. Na małą
przełączkę w grani dotarliśmy używa-
jąc czekanów i liny, tak jakbyśmy wspi-
nali się w stromym lodzie, a nie w kru-
chej skale. Dalsze trudności grani nie
przekraczały III stopnia, jednak nie-
zmierna kruchość łupkowej skały i osy-
pujące się, strome gruzowiska powo-
dowały, że wspinaczka stała się nie-
bezpieczna i czasochłonna.

Przystąpiliśmy do pokonywania naj-
bardziej kruchego terenu, zrzucając
co chwila kamienne lawiny. Najtrud-
niejsze turnie w grani przeszli osta-
tecznie Mariusz Baskurzyński i Emil
Klimek Emil wycofał się jednak przed
osiągnięciem ostatniej przełęczy pod
kopułą szczytową i tylko Mariusz kon-
tynuował wspinaczkę. Po pokonaniu
rozległego płata śniegu dotarł sam do
zwornika w głównym grzbiecie pasma
CB o godzinie 15:00. Od wierzchołka
CB13A dzieliła go godzina marszu skal-
no-lodową granią, ale zmęczenie, póź-
na pora i niepewna pogoda zmusiły
go do odwrotu. W zejściu Mariusz bi-
wakował i dopiero następnego dnia
w gęstej mgle i padającym śniegu uda-
ło mu się dotrzeć do obozu.

Należy oddać szacunek zespołowi
Czarneckiego, który wspinał się tędy
35 lat temu. Z naszej perspektywy wy-
nika jednak, że przejście w stylu alpej-
skim granią pomiędzy szczytami CB13
i CB12 byłoby praktycznie niemożliwe.
Obecna droga na oba wierzchołki jest
w całości lodowcowa i prowadzi z Lo-
dowca South Dakka Natomiast w 1973
roku najbardziej logiczną drogą z Ba-
talu na CB12 wydawał się lodospad,
w którym zginął Zbigniew Stępek

W bazie kucharz Mani Kumar, ura-
dowany naszym powrotem, powitał
nas odświętnym dal bathem. Zaczęli-
śmy myśleć, co zrobić z czasem, który
pozostał nam do powrotu do Polski.
Tego samego dnia, kiedy Rafał wyru-
szył na Goa, a Mariusz do Kalkuty, po-
została czwórka załadowała się do te-
renowej taty, a nowy kierowca imie-
niem Widjei popędził drogą w górę
Doliny Chandry do jeziora Chander
Tal. Jest ono hinduskim odpowiedni-
kiem Morskiego Oka. Fotografie jego
szmaragdowej tafli z odbiciem oko-
licznych ośnieżonych szczytów obo-
wiązkowo zdobią wszystkie albumy fo-

tograficzne Himachal Pradeshu. Je-
zioro położone jest nieco wyżej niż sa-
ma dolina i dzięki temu z otaczających
je wzgórz roztacza się imponująca pa-
norama na niemal wszystkie szczyty
wielkiego masywu CB. Na pobliskiej
łączce rozkłada się w lecie rodzaj cam-
pingu, gdzie leżąc na karimatach, moż-
na sączyć herbatę z mlekiem i obser-
wować jak tragarze ładują na plecy
sprzęt osobisty i biwakowy trekkerów

z Europy lub Ameryki. Jak przystało
na „Morskie Oko" okolice jeziora za-
ludnia też tłum cywilów w postaci hin-
duskich nowożeńców i szkolnych wy-
cieczek

Nasz nowy cel - dolina rzeki Spiti
- rozciąga się na północny wschód od
Lahulu, za przełęczą Kunzum, tuż przy
granicy z chińskim Tybetem. Mimo, że
Spiti nie jest tak popularne wśród tu-
rystów jak pobliski Ladakh, tutejsi



mieszkańcy oprócz hodowli bydła
i uprawy małych poletek, zaczynają
także utrzymywać się z turystyki. Nie-
co tu schludniej i czyściej niż w nie-
wiarygodnie brudnych wioskach hin-
duskich, gdzie do produkcji brudu przy-
czyniają się w znacznym stopniu świę-
te krowy, a te za wysoko nie dochodzą.
Zamiast krów w Spiti hodowane są ja-
ki, które wynajmowane są turystom ja-
ko zwierzęta juczne. W bocznej doli-

nie Pin można za niewielką opłatą zor-
ganizować trekking z użyciem mułów
i jaków po okolicznych wysokich prze-
łęczach, z których roztaczają się nie-
samowite widoki ośnieżonych szczy-
tów, wyrastających - z zielonych o tej
porze roku - wysokogórskich hal. Moż-
na tu spotkać bardzo rzadkie błękitne
owce - prawie dwukrotnie większe od
swych pospolitych krewniaków oraz
tajemniczą śnieżną panterę.

Na Przełęczy Kunzum, gdzie stoi
kilka stup i mała świątynia buddyjska,
oprócz ciężarówek i autobusów zatrzy-
muje się mnóstwo samochodów z tu-
rystami. Z przełęczy po raz ostatni po-
dziwialiśmy szczyt CB13 otoczony ko-
ronką buddyjskich flag modlitewnych,
a nasz kierowca wznosił modły za bez-
pieczeństwo drogi, malując na czole
nową plamkę tika. Paszporty przed
wjazdem do Spiti zostały skontrolo-
wane na posterunku policji w miej-
scowości Losar. Po szybkiej naprawie
pompy paliwowej w naszej tacie, wy-
ruszyliśmy w dalszą drogę.

Zaludnienie Spiti jest gęstsze niż
wschodniego Lahulu - jest tutaj na-
wet nieco zieleni. W ramach akcji za-
lesiania posadzono miejscami zaro-
śla rachitycznych wierzb i topoli; po-
jawiły się też uprawy. Płaskie dachy
małych, białych domków przytulonych
do stoków gór przystrajają pęki chru-
stu i płodów rolnych. Może to wynikać
z bliskości Dharamsali - miasta, w któ-
rym rezyduje po ucieczce z Tybetu Da-
laj Lama Dotacje dla buddyjskich klasz-
torów płyną widać szeroką strugą, choć
nie uchroniły wszystkich budowli od
upadku. W najlepszej kondycji znajdu-



je się Ki Gompa, przypominająca mi-
niaturową Lhasę, oraz najstarszy Ta-
bo Gompa, wybudowany w 996 roku.

Klasztory buddyjskie wyglądają jak
małe wioski, położone są na wysokich
wzniesieniach górujących nad dolina-
mi. Czasami to prawdziwe skalne gniaz-
da, jak Dankhar Gompa, do którego
nasz Jeep" wdrapywał się po 20 stro-
mych serpentynach. Większość daw-
nych zabudowań klasztornych świeci
tutaj pustką. Nieśmiało zaglądamy do
wnętrz i wspinamy się na dachy i ska-
ły, żeby podziwiać uciekające w dół wi-
doki doliny Na ścianach dawnej świą-
tynM oglądamy niszczejące lamaistycz-
ne malowidła. Cisza zmącona jest tyl-
ko odgłosami wiatru i trzepotem mo-
dlitewnych chorągiewek Montu znik-
nął gdzieś, ale za chwilę woła nas do
jedynego kilkupiętrowego, zamieszka-
łego domu. Siedząc w kucki na podło-
dze, rozmawia w hindi z jedynym mni-
chem - zostało ich tutaj dwóch i mały,
może 7-lemi nowicjusz, kręcący się wo-
kół. Mnich nie mówi po angielsku, ale
jak większość Tybetańczyków jest
uprzejmy i cafy czas się uśmiecha Opo-
dal w opuszczonej części klasztoru sym-
patyczny młody chłopak opiekuje się

małym schroniskiem, gdzie można od-
począć i przenocować za grosze, a her-
batę z klasztornymi wotywnymi cia-
steczkami spróbować za darmo.

Kilkadziesiąt kilometrów dalej le-
ży najsłynniejszy, ale i najbardziej peł-
ny turystów i buddyjskich pielgrzy-
mów Tabo Gompa, wyjątkowo posta-
wiony w dolinie, pośrodku wsi. Na
ścianach kilku świątyń Tabo królowie-
-lamowie średniowiecznego Króle-
stwa Zachodniego Tybetu kazali umie-

Ścić piękne, kolorowe malowidła, dzie-
ła czemu znalazł się on na liście Świa-
towego Dziedzictwa. Może właśnie tu-
taj Wielki Tłumacz Ring Cheng Bzan
Po biedził się nad przełożeniem san-
skryckich buddyjskich tekstów dla
użytku tybetańskich lamaitów. Takie
właśnie teksty w postaci plików dłu-
gich kartek owiniętych w pomarań-
czowe tkaniny i ściśniętych w dwie
deseczki spoczywają w przegródkach
wielkiej bibliotecznej szafy, która w



klasztorach zajmuje zwykle całą ścia-
nę. Pieczołowite odwijanie i ponow-
ne zawijanie takiej księgi trochę trwa,
a trud mnicha, który nam to pokazał
został nagrodzony odpowiednim wkła-
dem do „donation box".

Niełatwo zobaczyć malowidła Ta-
bo Gompa, bo wewnątrz świątyń nie
ma oświetlenia elektrycznego. W sło-
neczny dzień przez drzwi i świetlik
dachowy wpada dość światła, aby w ta-
jemniczym półmroku, pośród rzeźb
unoszących się w powietrzu bodhisa-
twów i zębatych demonów, ujrzeć jesz-
cze całkiem żywe barwy. Ten nastrój
spokoju, tajemnicy i uduchowienia to
najważniejsze wspomnienie, które wy-
nieśliśmy z Lahulu i Spiti. Nie znaczy
to jednak, że zajmowaliśmy się tam
tylko medytacjami. Niezłe piwo (w tym
licencyjny Okocim!) dociera nawet do
najwyżej położonej wioski o nazwie
Kibber (4200 m n. p. m.). Niestety, nasz
Montu odczuł wyraźnie różnicę w przy-
stosowaniu słowiańskich i aryjskich
organizmów do nadmiernego spoży-
cia napojów alkoholowych. Mogliśmy
nawet urządzić wieczór wokalny, śpie-
wając na przemian polskie i hindu-
skie piosenki z oficerami łącznikowy-

mi, oraz prowadzić dyskusje przy ogni-
sku na temat świętych krów i nicości
ludzkiego bytu w hinduizmie.

Przy ostatnim blasku dopalające-
go się ogniska, które rzucało słabe
światło na wznoszące się tuż nad na-
miotami skalne iglice, podjęliśmy de-
cyzje dotyczące dalszej podróży. Ra-
no obudził nas łopot buddyjskich flag
modlitewnych, które rozpięliśmy mię-
dzy namiotami. Spakowaliśmy cały
dobytek wyprawy do samochodu i ru-
szyliśmy w długą drogę powrotną do
Manali. Późnym wieczorem dotarli-
śmy do Przełęczy Rothang. Silny opad
śniegu uczynił drogę jeszcze bardziej
karkołomną niż 3 tygodnie temu, kie-
dy przekraczaliśmy przełęcz po raz
pierwszy. Dlatego pełni podziwu ob-
serwowaliśmy europejskich rowerzy-
stów, którzy w śniegu po obręcze brnę-
li do góry. Po drugiej stronie przełę-
czy klimat zmienił się diametralnie.
Wilgotne, ciepłe powietrze pozwoliło
odpocząć od wiatru i kurzu, który to-
warzyszył nam podczas podróży po
Spiti i Lahulu, a także było wybawie-
niem od upału i monsunu panujące-
go w środkowych Indiach. Postanowi-
liśmy pozostać w Manali kilka dni

i wczuć się w atmosferę tego nietypo-
wego miejsca. Miasteczko słynie ze
swoich świątyń, gorących źródeł i...
jednych z najlepszych w całych In-
diach konopi indyjskich. Marihuana
ściągnęła do Manali hippisów i do dzi-
siaj żyje tutaj całkiem spora grupa
beztroskich przybyszów z Europy i
USA Nas jednak interesowały Indie.
Czekało nas piekło Delhi, niesamowi-
te pałace Orshy, kamienne perełki
świątyń Kajuraho i mistyczny Ganges
w Benaresie. Ale o tym w następnej
części naszej relacji.
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Medycyna na wojażach

Podróż w czasie
czyli jak himalajska wyprawa

Medycznego Klubu Turystycznego
Indie

W Indiach czas ma inny wymiar niż
w naszej kulturze. W kołowej wizji
czasu, jak w cyklu reinkarnacji,
historia stoi w miejscu. W Benaresie
i Mathurze nad Gangesem i Jamuną
Hindusi jak przed tysiącem lat
zażywają oczyszczających kąpieli
w świętych rzekach, a na stosach
płonących ghatów dopalają się
doczesne szczątki pielgrzymów, którzy
dotarli tu, aby umrzeć. Opodal
brzegów tych samych świętych rzek
uderza zgiełkliwa współczesność.
Wśród motorowych i rowerowych
riksz, królują wielkie i barwne
ciężarówki oraz małe, zwinne
samochodziki osobowe.

DR N. MED. PAWEŁ KRAWCZYK
KATEDRA l KLINIKA PNEUMONOLOGII,

ONKOLOGII l ALERGOLOGU
UM W LUBLINIE

DR N. MED. PIOTR PAPRZYCKI
INSTYTUT MEDYCYNY WSI

W LUBLINIE

Cechą indyjskiego krajobrazu są niespo-
tykane u nas kontrasty. W ponad mi-
liardowym społeczeństwie Indii, kilka-

set milionów stanowią najubożsi ludzie na
świecie. Żyjące pod gołym niebem rodziny za
jedyny majątek mają zniszczone ubrania, a cho-
rzy na trąd wyciągają w zniekształconych dło-
niach żebracze miseczki. Wielu ludzi żyje i pra-
cuje w warunkach, które nie zmieniły się od
kiedy narodziła się cywilizacja „indyjska" 45
wieków temu nad brzegami Indusu w Mohen-
dżo Daro i Harappie. Z drugiej strony, 100 mi-
lionów Hindusów można uznać za bogaczy Są
wśród nich właściciele gigantycznego koncer-
nu Tata, który wytwarza niemal wszystkie in-
dyjskie samochody, ale także telewizory, że-
lazka, telefony komórkowe i przetwory spo-
żywcze, a nawet podzespoły rakiet kosmicz-
nych, wykorzystywanych w indyjskim projek-
cie podboju kosmosu. W najnowocześniej-
szych laboratoriach powstaje nie tylko tech-
nologia kosmiczna, ale też indyjska bomba ją-



drowa, będąca przeciwwagą dla pakistańskie-
go programu zbrojeń. Hindusi z jednej strony
słuchają krzykliwej muzyki rodem z tandet-
nych superprodukcji Bollywood - największe-
go kompleksu wytwórni filmowych na świecie,
z drugiej kultywują dawne kastowe struktury
społeczne i religijne. Nie ma takiego drugie-
go państwa na świecie, w którym religia była-
by tak silnie związana z życiem codziennym.
Wyznawcy hinduizmu i buddyzmu uważają, że
tak jak czas zatacza koło, tak los człowieka,
z góry przesądzony i zależny od uczynków po-

| pełnionych w poprzednich wcieleniach, prze-
biega przez kolejne reinkarnacje w niekoń-
czącym się kołowrocie narodzin i śmierci (sam-

I sara). Tylko nieliczni mogą się z niego wyzwo-
lić przez najwyższe oświecenie, w buddyzmie
określane nirwaną. Stąd wynika zupełnie róż-

i na od naszej mentalność Hindusów, ale i nie-
samowity urok Indii. Ich odmienność od te-



go, co znane i zrozumiałe dla Euro-
pejczyka, powoduje, że żaden podróż-
ny nie zostanie wobec nich obojętny.

Rozdział Pierwszy
-Delhi

Niemal każda wyprawa himalajska
ląduje w Delhi. Delhi jest nie tylko sto-
licą, gdzie mieszczą się urzędy państwo-
we, w których można załatwić formal-

ności związane z wyprawami w rejon
Kaszmiru, Ladakhu, Spiti, Garhwalu
i Kumaon. Jest także głównym portem
przesiadkowym dla wypraw udających
się w Wysokie Himalaje Nepalu.

Nasza wyprawa składała się z sze-
ściu osób: Mariusza Baskurzyńskie-
go, Raiała Dmowskiego, Michała Gry-
glickiego, Emila Klimka, Pawła Kraw-
czyka i Piotra Paprzyckiego. Jak przy-
stało na wyprawę niskobudżetową za-

trzymaliśmy się na Pahargandżu - dziel-
nicy tanich hoteli, stanowiącej strefę
buforową między nowym i starym Del-
hi. Nocleg w typowym hotelu na Pa-
hargandżu nie należy do komfortowych.
Pokoje nie mają zwykle okien, a jeśli
nawet można wyjrzeć na chybotliwy
balkonik, to widać tylko hałaśliwą, brud-
ną i zadymioną uliczkę. Temperatura
powietrza rzadko spada poniżej 30 stop-
ni, a jego wilgotność w porze monsu-
nu wynosi prawie 100 procent Nic więc
dziwnego, że wielu ludzi traktuje po-
byt w Delhi, jak zło konieczne przed
wyruszeniem w góry, i nie opuszcza kli-
matyzowanych pokoi.

Nas jednak ciekawość i koniecz-
ność uzupełnienia ekwipunku wypra-
wy wypchnęły na ulicę. Na północ od
Pahargandżu rozciąga się wielki Sa-
dar Bazar, na którym w ciasnych ulicz-
kach można kupić niemal wszystko.
Niedoświadczonego turystę, po zagłę-
bieniu się w brudne i kręte uliczki,
pełne ludzi, psów i świętych krów, cze-
ka z pewnością zgubienie drogi. Nie-
co dalej, na wschód od Sadar Bazar
rozciąga się Stare Delhi. Przy głów-
nej ulicy - Chadni Chowk, znanej z licz-
nych sklepów z pamiątkami, znajdu-
ją się najważniejsze świątynie wszyst-



Mch religii Indii. Są tu meczety, świą-
tynie sikhów i dżinijskie, a także ma-
tę kapliczki ku czci Bogini Kali, boga-
•slonia - Ganeshy, Siwy, Wisznu i in-
nych bóstw z zagmatwanego hindu-
skiego panteonu.

Odwiedzamy świątynię sikhów, któ-
rą strzegą uzbrojeni w długie miecze
wojownicy Wnętrze świątyni sprawia
przyjemne wrażenie i przypomina
dom weselny ustrojony mnóstwem ko-
lorowych baloników. Możemy poru-
szać się bez skrępowania po całej świą-
tyni i obserwować śpiewających si-
khów, którym przewodzi dwóch świę-
tych mężów, siedzących na podwyż-
szeniu pod złoconym baldachimem.
Wszyscy mężczyźni posłuszni są zaka-
zowi obcinania włosów, które chowa-
ją w przemyślnie zaplecionym turba-

j nie. W latach 80-tych radykałowie si-
khijscy żądali utworzenia własnego
państwa - Khalistanu, którego stolicą
bytbyAmritsarwPendżabie. Zamiesz-

i ki osiągnęły takie nasilenie, że pre-
I mier Indii - Indira Ghandi, wykorzy-

stata oddziały wojskowe, które siłą usu-
nejy uzbrojonych sikhów ze Złotej Świą-

I tyniwAmritsarze. Żołnierze zbezcze-
I ścili świątynię, wchodząc do niej w bu-
I tach. W1984 roku Indira Ghandi zo-

stała w odwecie zamordowana przez
sikha - członka własnej ochrony.

Miasto Delhi jest świadectwem za-
głady starożytnych Indii i potęgi jej
średniowiecznych niszczycieli. Stara
cywilizacja wedyjska, kultura eposów
Ramajany i Mahabharaty, zrodziła się
w XV wieku p. n. e Pokrewne nam ple-
miona Aryjskie najechały terytorium
dzisiejszych Indii i odziedziczyły o ty-
siąc lat starsze tradycje kultury Indu-
su. Cywilizacja ta między VIII i XTTT wie-
kiem n. e. sama uległa szabli muzuł-
mańskiej. W Old Delhi znajdują się
liczne pamiątki po panowaniu islam-
skich Mogołów w XVI i XVII wieku.
Sześciu słynnych cesarzy mogolskich
panowało nie tylko nad terenem współ-
czesnych Indii, ale także nad Pakista-
nem, Bangladeszem i Afganistanem
skąd pochodzili. Wielki Meczet (Dża-

ma Masdżid) i Czerwony Fort (Lal Ki-
la) w Old Delhi zostały wzniesione z
czerwonego piaskowca przez ekstra-
waganckiego cesarza Szachdżachana.
Wielki Meczet dzisiaj, jak przed wie-
kami tętni życiem. Z minaretów rozle-
ga się głos muezina nawołujący do mo-
dlitwy. Ze szczytu południowego mi-
naretu roztacza się imponująca pano-
rama Delhi. W tym miejscu można zro-
zumieć jak gigantyczną metropolią jest
miasto, w którym być może żyje nawet
20 milionów mieszkańców. Czerwony
Fort to obecnie tylko cel turystyczny.
Tablica informacyjna przy marmuro-
wej Sali Audiencji Prywatnych cesa-
rza Aurangzeba mówi, że w tym miej-
scu znajdował się słynny Pawi Tron,
zbudowany z czystego złota i ozdobio-
ny ptakami wyrzeźbionymi w szlachet-
nych kamieniach. W zamienionych w



muzeum budowlach trudno jednak do-
szukać się dawnej świetności.

Na południowych rubieżach Delhi
są jeszcze dwie dobrze zachowane pa-
miątki po panowaniu muzułmanów -
wspaniały grobowiec cesarza Huma-
juna i ruiny Qutab Minar Minaret Qu-
tab - symbol Delhi i jeden z najstar-
szych zabytków stolicy, jest 73-metro-
wą wieżą zwycięstwa, którym muzuł-
manie przypieczętowali w 1193 roku
początek swojego panowania w In-
diach. Kompleks Qutab Minar wznie-
siono na ruinach wcześniejszej hindu-
skiej świątyni. Pamiątką po niej jest
żelazny słup o niezwykłej czystości me-
talu, który dał powód do dywagacji na
temat pozaziemskiego pochodzenia
stopu. 2000 lat temu nie było bowiem
odpowiedniej technologii do produk-
cji nierdzewnych stopów żelaza.

Nieopodal Czerwonego Fortu nad
brzegami Jamuny znajduje się cichy
Las Pokoju, kontrastujący ze zgiełkiem
ulicznym Old Delhi. Są tutaj miejsca
kremacji pierwszego premiera Indii
- Jawaharlara Nehru i jego córki In-
diry Ghandi. Płyta z czarnego marmu-
ru w Radź Gnat wskazuje miejsce,

gdzie dokonano kremacji Mahatmy
Ghandiego, który zginął w 1948 roku
z ręki hinduskiego fanatyka. Nie bra-
kuje tutaj pielgrzymów oddających
cześć ojcowi narodu indyjskiego, któ-
ry nawołując do biernego oporu i nie
stosowania przemocy wobec Brytyj-
czyków, przyczynił się do powstania
niepodległych Indii. Upadek kolonii
nazywanej „Perłą w Koronie Brytyj-
skiej" spowodował jednak czystki et-
niczne wywołane przez zwalczających
się nawzajem muzułmanów i hindu-
sów, śmierć tysięcy ludzi i jeden z naj-
większych exodusów w dziejach ludz-
kości. W celu zapobieżenia wojnie do-
mowej doszło do podziału Indii. Po-
wstał Pakistan i Bangladesz - państwa
zamieszkałe głównie przez wyznaw-
ców Mahometa. Do dzisiaj Kaszmir
jest terenem spornym. Wysoko w Hi-

malajach przebiega linia demarkacyj-
na, której Indie i Pakistan nie uznają
za oficjalną granicę i rozmieściły wzdłuż
niej swoje armie.

Zmęczeni tłokiem Starego Delhi
wsiadamy w motorowe riksze, żeby do-
stać się na szerokie i czystsze aleje No-
wego Miasta Centrum turystyczne i han-
dlowe mieści się na Placu Connaught,
dziwnie cichym i spokojnym mimo po-
południowej pory dnia. Wytłumacze-
niem dla tej ciszy jest przypadająca na
dzisiaj (15 sierpnia) 61 rocznica prze-
kazania przez brytyjskiego wicekróla
- Louisa Mountbattena władzy hindu-
skim przywódcom: pierwszemu pre-
mierowi Indii - Jawaharlarowi Nehru
i Mahatmie Gandhiemu. Dzień niepod-
ległości Indii jest wolny od pracy. Pre-
mier Indii przemawia do tłumu zgro-
madzonego pod Bramą Lahore Czer-



wonego Portu Jednak większość miesz-
kańców Delhi woli świętować tańcząc
i puszczając latawce z dachów i balko-
nów swoich domów, albo urządzając
piknik na trawnikach wzdłuż alei Radź-
path (Królewskiej Drogi).

Radźpath prowadzi od dawnego
symbolu władzy brytyjskiej - rezyden-
cji wicekróla Rasztrapati Bhawan -
(dziś siedziba prezydenta) do Bramy
Indii. Jest ona łukiem triumfalnym
poświęconym pamięci żołnierzy in-
dyjskich poległych w I Wojnie Świa-
towej i w angielsko-afgańskiej wojnie
w 1919 roku. Wspomniane budowle
i cale założenie architektoniczne Kró-
lewskiej Drogi, jest dziełem brytyj-
skiego architekta - Edwina Lutyensa.
W okolicy wznoszą się inne budynki
rządowe - gmachy ministerialne, par-
lament (Sansad Bhawan) oraz Muzeum
Narodowe z pamiątkami po pierw-
szych cywilizacjach dawnych Indii.
W skład New Delhi wchodzi także dziel-
nica ambasad i ekskluzywnych hoteli,
przez którą przyjdzie nam wielokrot-

nie przejeżdżać, załatwiając formalno-
ści związane z wyprawą w Indian Mo-
untaineering Bbundation (IMF). W trak-
cie tych podróży spotykamy następne
atrakcje. Nieustannie mijamy pomnik
Gandhiego, przedstawionego jako oj-
ciec narodu indyjskiego i kolorową
świątynię bogini Lakszmi, powstałą
w XIX wieku za pieniądze bogatego
przemysłowca Birliego. Niedaleko jest
także niezwykłe obserwatorium astro-
nomiczne maharadży Dźajpuru - Dźa-
ji Singha II, którego główną konstruk-
cją jest mierzący 20 m wysokości Ksią-
żę Zegarów Słonecznych. Wokół XVII
wiecznego obserwatorium wznoszą się
nowoczesne, wielopiętrowe biurowce
biznesowego centrum Delhi.

Rozdział Drugi
- Agra i Mathura

Obowiązkowym punktem każdej
wycieczki po Indiach jest zwiedzanie
mauzoleum Tadż Mahal. W oczekiwa-
niu na oficjalne pozwolenie na wspi-

naczkę w regionie Himalajów Lahul,
wyruszamy wynajętym samochodem
do Agry - stolicy stanu Uttar Pradeś.
200-kilomerowa „autostrada" łącząca
Delhi i Agrę to jedna z najbardziej
niebezpiecznych dróg w Indiach. Teo-
retycznie jest drogą dwupasmową, po-
zwalaj ącą na rozwinięcie znacznej
prędkości ale nagminne są na niej po-
jazdy jadące pod prąd. W miastach
i włoskach ruch staje się tak wielki,
że trudno opisać go europejskimi mia-
rami. Samochody osobowe i ciężaro-
we, autobusy, riksze, rowerzyści i pie-
si, a także krowy przesuwają się w bez-
ustannym ruchu. Ten gigantyczny ko-
rek posuwa się jednak na przód, tyl-
ko dlatego, że nie obowiązują żadne
przepisy ruchu drogowego. Nawet naj-
węższa szosa staje się drogą wielopa-
smową i trudno dociec, w którym miej-
scu kończy się dziurawy asfalt, a za-
czyna pobocze. Riksze, autobusy i cię-
żarówki przewożą wielokrotnie wię-
cej pasażerów i bagażu niż można so-
bie wyobrazić. Jedyną sprawną czę-



ścią samochodu jest zazwyczaj klak-
son. Pełni on funkcję kierunkowska-
zu i świateł, ale często kierowcy uży-
wają go po prostu dla fantazji. W no-
cy jazda samochodem jest śmiertel-
nie niebezpieczną przygodą (w Indiach
notuje się blisko 100.000 ofiar wypad-
ków drogowych rocznie). Większość
małych pojazdów jest nieoświetlonych,
a duże samochody poruszają się wy-
łącznie na długich światłach. Jedyną
korzystną zmianą, którą w ostatnich
latach obserwuje się na hinduskich
drogach wydaje się brak nieoświetlo-

nych słoni i wielbłądów, które zosta-
ły zastąpione przez ciężarówki.

Nasz kierowca zaplanował dla nas
standardową trasę zwiedzania. Jej
pierwszym punktem jest mauzoleum
cesarza Akbara. Grobowiec wzniesio-
ny z czerwonego piaskowca strzegły
kiedyś langury. Obecnie ciszy najpo-
tężniejszego mogolskiego cesarza nie
zakłócają ani przepędzone małpy, ani
zbyt liczni turyści. Zupełnie inaczej jest
w forcie w Agrze, do którego dociera-
ją liczne grupy zwiedzających z pobli-
skiego Tadżu. Rezydencja cesarzy mo-

golskich w Agrze zachowała się w lep-
szym stanie niż jej odpowiednik w Del-
hi. Fbrt składa się z bogato zdobionych
Sal Audiencji Prywatnych i Publicz-
nych, marmurowych pałaców cesarzy
i ich żon, a także ogrodów mogolskich,
łaźni i meczetu. Z murów obronnych
roztaczają się wspaniałe widoki na pły-

nącą leniwie Jamunę i wznoszącą się
nad nią białą bryłę Tadż Mahal.

Najważniejszym punktem wyciecz-
ki do Agry jest oczywiście mauzoleum
Tadż Mahal. Przed wejściem czeka
nas jednak niemiła niespodzianka.
Zdążyliśmy się już przyzwyczaić, że
ceny biletów dla Europejczyków są
dziesięciokrotnie wyższe niż dla hin-
duskich turystów. Na porządku dzien-
nym są także kontrole bagażu i ubra-
nia, prowadzone przez policję przed
wejściem do muzeów w obawie przed
atakiem terroryslycznym. W przypad-
ku zwiedzania Tadżu dodatkowym pro-
blemem są nieprzeliczone tłumy tu-
rystów. Gigantyczna kolejka zapowia-
da kilkugodzinne oczekiwanie, ale
w Indiach wszystko można kupić, pła-
cąc znacznie więcej niż usługa jest
warta. Korzystamy z płatnej oferty na-
ganiacza, który po prostu wprowadza
nas do kolejki. Okazuje się, że do środ-
ka mogliśmy dostać się legalnie bez
kolejki dzięki naszym „europejskim"
biletom. W przypadku Tadżu możliwe
jest jeszcze jedno kuriozum. Religia
muzułmańska wymaga zdjęcia butów
przed wejściem do świątyni. W Tadż



Mahal można kupić „szpitalne" ochra-
niacze i poruszać się po całym mau-
zoleum w butach.

Tadż Mahal prezentuje się wspa-
niale i słusznie zaliczany jest do cu-
dów świata nowożytnego. Najbardziej
charakterystyczny jest widok gigan-
tycznego mauzoleum i czterech mina-
retów z białego marmuru, odbijają-
cych się w tafli wody podłużnego ba-
senu. Nie ma chyba albumu o Indiach,
w którym nie byłoby zdjęcia mauzo-
leum, przedstawiającego jak kolor je-
go ścian zmienia się w zależności od
pory dnia Tadż Mahal został wybudo-
wany przez 20.000 robotników na zle-
cenie Szahdżahana W mauzoleum zo-
stała pochowana ukochana żona cesa-
rza -Mumtaz Mahal, która zmarła przy
porodzie czternastego dziecka. Budo-
wa Tadż Mahal i innych architekto-

I licznych ekstrawagancji pochłonęły
i jednak tak pokaźną część cesarskiego

skarbca, że syn cesarza - Aurangzeb,
żeby przerwać rujnujące państwo wy-
datki, uwięził własnego ojca w forcie

i wAgrze. Przez wiele lat Szahdżahan
patrzył na biały Tadż i marzył o budo-

I wie czarnego mauzoleum dla siebie
po drugiej stronie Jamuny, by ostatecz-
nie spocząć u boku swojej żony

W drodze powrotnej do Delhi, wy-
musiliśmy na naszym kierowcy zmia-
nę trasy. Skręcamy z głównej szosy na
błotnistą drogę biegnącą do Mathury
„Wieś", licząca ponad 250 000 miesz-
kańców, ściąga licznych wyznawców
Hare Kriszny. W świątyni Kesawy 3
500 lat temu przyszedł na świat Śri
Kryszna Dźanmbhumi. Świątynia, bę-
dąca jednym z najważniejszych miejsc
pielgrzymek, znajduje się pod ostrym
wojskowym nadzorem. Nie-hindusom
wolno wejść do środka, pozostawia-
jąc wszystkie rzeczy, a zwłaszcza apa-
raty fotograficzne, przed bramą. Utrud-
nienia są na tyle istotne, że rezygnu-
jemy z próby zwiedzenia świątyni i wy-

ruszamy rikszą nad brzeg Jamuny.
Wzdłuż świętej rzeki, która rozlała się
w porze monsunu na ponad 400 m sze-
rokości, wznoszą się liczne ghaty. Do
niedawna służyły do palenia zwłok.
Dzisiaj są miejscem, w którym miesz-
kańcy i pielgrzymi zażywają oczysz-
czających kąpieli.

Zbliża się monsunowa burza W chwi-
li, gdy pierwsze ciężkie krople dotyka-
ją Jamuny, puszczamy na wodę łódkę
z liścia z płonącą świeczką w środku
za powodzenie wyprawy. Już wkrótce
wyruszymy do Manali, a potem w ma-
syw szczytów CB, wśród których cze-
ka cel naszej wyprawy- lodowiec Ba-
tal i sześciotysięczny szczyt CB 13A



Rozdział Trzeci
- Orcha, Kajuraho i Benares

Po zakończeniu akcji górskiej w Hi-
malajach Lahul, której przebieg został
opisany w poprzednim numerze Alma
Mater, wyprawa podzieliła się. Mariusz
Baskurzyński postanowił realizować
swoje pasje fotograficzne w jednym
z najbiedniejszych miast świata - Kal-
kucie. Rafał Dmowski zdecydował się
odpocząć na rajskich plażach Goa. Na-
tomiast Michał Gryglicki, Emil Klimek,
Paweł Krawczyk i Piotr Paprzycki do-
tarli do tybetańskiego królestwa Spiti
na granicy Indii i Chin, a następnie wy-
ruszyli w podróż po północnych Indiach

Po ponad 3 tygodniach w górach
wróciliśmy do Delhi, żeby rozliczyć
wyprawę w IMF i zorganizować wy-
pad nad Ganges do świętego miasta
hindusów - Beneresu. Czekała nas po-
dróż o długości ponad 2000 km i roz-
poczęliśmy poszukiwania biura tury-
stycznego, które w pewny sposób mo-
gło przetransportować nas na drugi
koniec Indii. W Delhi działa mnóstwo

mało wiarygodnych agencji turystycz-
nych. Na szczęście trafiliśmy do tej
godnej zaufania. Biuro Incredible In-
dia zapewnia ciekawy sposób podró-
żowania. Mieliśmy wykupione miej-
scówki na wybrane pociągi oraz za-
pewniony samochód z kierowcą na
trasie, tam gdzie nie było linii kolejo-
wej, a także noclegi w hotelach.

Ekspres Bhopal z zadziwiającą jak
na Indie punktualnością wyruszył ze
stacji Nizamudin w New Delhi. Jecha-
liśmy do miasteczka Jansi, w którym
miał na nas czekać samochód. Rozpo-
czynaliśmy właśnie kolejny etap po-
dróży po Indiach. Klimatyzowany wa-
gon, w którym mieliśmy wykupione
miejscówki, wyposażony był w rzędy
lotniczych siedzeń, a obsługa serwo-
wała poczęstunek na trasie. Pociąg
rozwijał zawrotną prędkość i punktu-
alnie dotarł do stacji docelowej. Nie-
stety ten rodzaj pociągów należy w In-
diach do rzadkości. Większość z po-
nad 70.000 km hinduskich linii kole-
jowych obsługują stare pociągi z psu-
jącą się klimatyzacją (lub bez), których
opóźnienie może sięgać kilkunastu go-

dzin. Podróż indyjską koleją dla Eu-
ropejczyka jest niezapomnianym prze-
życiem nie tylko z tego powodu. Na
dworcach i w pociągach odnosi się
wrażenie, że połowa mieszkańców kra-
ju właśnie wyruszyła w podróż. Wyku-
pienie miejscówki w kasie graniczy
z cudem, a na podróż zatłoczoną dru-
gą klasą w 30-stopniowym upale de-
cydują się tylko najbardziej odporni
turyści. Indian Railways przewozi naj-
większą liczbę pasażerów na świecie
(ponad 10 milionów dziennie) i jest
największym indyjskim przedsiębior-
stwem (zatrudnia prawie dwa milio-
ny pracowników). W Indiach notuje
się również największą liczbę kata-
strof kolejowych. Wysiadając w Jansi
nie byliśmy jeszcze świadomi wszyst-
kich atrakcji, których dostarczają in-
dyjskie koleje, a ekskluzywny ekspres
Bhopal uśpił naszą czujność.

Byliśmy jedynymi turystami, wysia-
dającymi w Jansi. Na stacji znajdował
się tłum taksówkarzy, hałaśliwa ma-
nifestacja mieszkańców, czekających
na ważną polityczną osobistość, a tak-
że nasz kierowca. Niestety, na tablicz-



ce z tektury miał wypisane imię Adam.
Faks z ksero naszych paszportów do-
tart do placówki Incredible India w
Jansi. Trzeba jednak przesiąknąć hin-
duskim sposobem rozumowania, że-
by zorientować się, że imię wypisane
na tabliczce jest drugim imieniem jed-
nego z nas. Musieliśmy poznać się jesz-
cze raz, żeby w podobnych sytuacjach
znać nasze drugie imiona.

Po kilkunastu kilometrach jazdy
docieramy do Orchy - małej wioski
na granicy historycznej krainy Mal-
wa. Orcha w XVI i XVII wieku była
stolicą królestwa Radżputów. Z przy-
jemnego hotelu, w którym znaleźliśmy
nocleg, roztacza się fascynujący wi-
dok na wyschniętą o tej porze roku
rzekę Betwa i wspaniały pałac zbudo-
wany przez miejscowego władcę dla
cesarza Dżahangira. Cała wioska oto-
czona jest pałacami Radżputów, któ-
rych królestwo, choć znajdowało się
w granicach cesarstwa Mogołów, za-
chowało pewną niezależność politycz-
ną i religijną. Świątynie w Orchy wy-
budowane zostały ku chwale hindu-
skich bogów - Ramy, Lakszmi i wielu
innych. Zwiedzanie pałaców dostar-
cza niezapomnianych przeżyć. Co chwi-
la odkrywamy karkołomne przejścia

wśród murów budowli, zamknięte kom-
naty z zatartymi, ale jeszcze barwny-
mi freskami. W jednej ze świątyń sa-
mozwańczy przewodnik wyprowadza
nas ciemnymi korytarzami pełnymi
nietoperzy na sam szczyt sikhary - spi-
czastej kopuły zwieńczającej świąty-
nię. Pod koniec dnia docieramy do
grobowców dawnych władców miasta
i uczestniczymy w dziwnej ceremonii
poświęconej bogowi Ganeshy, które-
go przenośna plastykowa figura wy-
daje się przyglądać kąpiącym się w rze-
ce ludziom. Nocna, monsunowa ule-
wa i ołowiane chmury dodają tajem-
niczego klimatu zapomnianej wiosce.

Kajuraho jest kolejnym przystan-
kiem na naszej trasie. Wieś położona
jest z dala od głównych szlaków ko-
munikacyjnych i można do niej do-

trzeć wynajętym samochodem lub wy-
cieczkowym autokarem. Odkrycie przez
zachodnich turystów zabytków Kaju-
raho spowodowało gwałtowny rozwój
infrastruktury hotelowej i powstanie
małego lotniska. Dzielnica turystycz-
na, inaczej niż w Orcha jest zupełnie
pozbawiona klimatu hinduskiej wio-
ski, a jedyną jej zaletą jest sąsiedztwo
zachodniej, największej grupy świą-
tyń. Teren wokół świątyń został prze-
kształcony w rodzaj parku archeolo-
gicznego, na terenie którego obowią-
zują drogie bilety wstępu. Warto za-
płacić kilkaset rupii za możliwość po-
dziwiania prawdziwych perełek ar-
chitektury indyjsko-aryjskiej. Świąty-
nie słyną z imponująco bogatych, ka-
miennych dekoracji, pokrywających
każdy centymetr zewnętrznych i we-



wnętrznych ścian świątyń. Najwięk-
szą liczbą figur może poszczycić się
świątynia Kandariji Mahadeo: 226 po-
sągów o wysokości ponad jednego me-
tra znajduje się w jej wnętrzu, a 646
na zewnątrz Najbardziej znane rzeź-
by przedstawiają sceny erotyczne. Mi-
thuny, obrazujące pozycje erotyczne
i apsary- zmysłowe figury tańczących
kobiet, stały się graficzną ilustracją
Kamasutry Wnikliwy obserwator znaj-
dzie wśród rzeźb całe historie ukazu-
jące Indie sprzed 1000 lat. Figury
przedstawiają hinduskich bogów i bo-
ginie, przemarsze wojsk i bitwy z do-
kładną ilustracją uzbrojenia i sposo-
bu siodłania koni i słoni bojowych,
sceny polowań oraz mitologiczne po-
stacie zwierząt (np. śarduli, będącego
połączeniem lwa z innym zwierzęciem
lub człowiekiem). Są też sceny z życia
dworu dynastii Ćandelów, która rzą-
dziła Kajuraho przez pięć wieków do
czasu najazdu Mogołów.

Zupełnie inaczej prezentują się
świątynie położone na wschodzie i po-
łudniu Kajuraho. Są one porozrzuca-
ne wśród zabudowań hinduskiej wio-
ski oraz na podmokłych łąkach, na któ-
rych pasą się bawoły i krowy. W tej
grupie świątyń znajduje się najstar-
sza w Kajuraho świątynia Hanumana
z 922 roku oraz świątynie dźinijskie.
Dźinizm jest jedną z najmniejszych
religii świata, której podstawową za-
sadą jest powstrzymanie się od zada-
wania cierpienia wszystkim istotom
żywym. Skrajnym sposobem uniknię-
cia przypadkowego zabicia drobnych
owadów jest oddychanie przez rurkę
z sitkiem. Asceci dźinijscy (digamba-
rowie) chodzą nago i można ich spo-
tkać w nowej świątyni Śanti Nath zlo-
kalizowanej w pobliżu starych świą-
tyń wschodniej grupy.

Wieczór spędzamy nad wodospada-
mi rzeki Khodar w pobliżu Parku Na-
rodowego w Pannie. Rzeka płynie głę-
bokim kanionem, którego niestety nie
możemy obejrzeć z bliska. Ogrodzenia
nie stanowią przeszkody, ale strażnik
parku staje się natychmiast płatnym
przewodnikiem i nie oddala się na
krok Opowiada o tutejszych niebez-
pieczeństwach: krokodylach, tygrysach
i rwącej rzece. Khodar może być rze-
czywiście groźna, o czym świadczą fo-
tografie kanionu w porze monsunu.



Medycyna na wojażach

pał do zwiedzania. Zamawiamy kola-
cję, na którą jak zwykle trzeba czekać
prawie godzinę, mimo że obsługuje
nas pokaźna grupa kelnerów. Hindu-
ska, wegeteriańska kuchnia już daw-
no stała się dla nas niestrawna. Thali
- kilka różnych potraw z warzyw du-
szonych w sosie z curry podawanych
z ćapatami albo dhal bat - ryż z sosem
z soczewicy zastąpiły w naszym jadło-
spisie kurczaki tandoori lub birjani.
Zadziwiające jest przedziwne wyspe-
cjalizowanie kucharzy i kelnerów w
przygotowaniu potraw. Mimo, że za-
mawiamy zwykle hinduskie potrawy,
dostajemy nie te, które chcieliśmy zjeść.
Dzieje się tak z dwóch powodów: wła-
śnie skończyły się produkty lub kelner
nie był w stanie zapamiętać całości za-
mówienia dla czterech osób. O zmia-

Urwiste ściany o wysokości ponad 50 m
chowają się zupełnie pod taflą wody.
Natomiast tygrysy trudno spotkać
w Pannie. Zdecydowanie więcej żyje
ich w słynnym Parku Corbetta.

Ostatni etap podróży do Benaresu
wydaje się najbardziej skomplikowa-
ny Wyruszamy w nocy w kierunku sta-
cji kolejowej w Satnie. Po drodze nie
spotykamy innych samochodów, ale
wylegujące się na środku drogi stada
krów stanowią prawdziwe zagrożenie.
W Satnie czekamy ponad dwie godzi-
ny na opóźniony pociąg, którego wa-
gony przypominają rosyjskie plackar-
ty. W Benaresie czeka na nas kolejny
kierowca Incredible India i miła nie-
spodzianka. Hotel ma standard, na
który nie było nas dotąd stać, a odkry-
ty basen z ciepłą wodą zmniejsza za-

nach w zamówieniu nie jesteśmy ni-
gdy informowani. Czasami te sytuacje
są irytujące, zwłaszcza po wielogodzin-
nych podróżach, ale częściej żartuje-
my z nich, podchodząc do nich z iście
hinduskim dystansem. Na nasz spo-
kój wpływają też niskie, nawet jak dla
przybyszy z Polski, ceny jedzenia, noc-
legów i transportu.

Obowiązkowym punktem zwiedza-
nia Benaresu jest rejs po Gangesie
o wschodzie słońca. Około piątej ra-
no docieramy do Ghatu Dasaswamedh,
żeby wypłynąć wynajętą, wiosłową ło-
dzią. W naszych planach nie jesteśmy
osamotnieni. W tym samy czasie od
ghat odbijają dziesiątki łodzi z tury-
stami. Mimo to widok różowiejących
ghat i pałaców nad brzegiem Gange-
su pozostaje w pewnym stopniu mi-
styczny. Na schodach schodzących do
wody aż roi się od kąpiących się piel-
grzymów. Nagość jest nieprzyzwoita.
Mężczyźni kąpią się przewiązani dłu-
gim pasem tkaniny, natomiast kobie-
ty nie zdejmują swoich barwnych sa-
ri. Na brzegu co chwila pojawiają się
ubrani w pomarańczowe szaty święci
asceci - sadhu z pomalowanymi w cha-
rakterystyczne białe pasy twarzami.
Dopływamy do najważniejszej - pło-
nącej ghaty Manikarnika. Budynki wo-
kół okopcone są czarnym dymem.
Wszędzie leżą sterty drewna. Płoną
trzy stosy, a nietykalni, którzy stano-



wią najniższą kastę społeczną i zaj-
mują się kremacją zwłok, właśnie przy-
gotowują kolejnego zmarłego owinię-
tego w biały całun. Hindusi poświę-
cają często dorobek całego życia na
dotarcie do Benaresu przed śmiercią
i kupno odpowiedniej ilości drewna.
Niestety, wielu z nich umiera w dro-
dze lub na ulicach miasta. Zbyt mały
stos grozi niedopaleniem ciała. Obser-
wujemy jak prochy z jednego ze sto-
sów z resztką nie spopielonej nogi zsu-
wane są do Gangesu. Hindusi wierzą,
że śmierć w Benaresie i powierzenie

prochów rzece wpływa na proces re-
inkarnacji i może zaowocować dobrym
kolejnym wcieleniem.

Dobijamy do brzegu. Zewsząd ota-
cza nas wielobarwny tłum. Nie spo-
sób odgadnąć w jakim celu ludzie ci
przybyli nad Ganges. Są tu pielgrzy-
mi, kobiety piorące ubrania i sprze-
dające kolorowe płótno na sari, szkut-
nicy budujący nowe i łatający stare
łodzie, kucharz gotujący w wielkim
kotle zupę dla ubogich pielgrzymów,
żebracy i trędowaci, asceci i bramini.
Wyruszamy na poszukiwanie Złotej

Świątyni poświęconej Śiwie. Jest ona
jedną z najbardziej strzeżonych i nie-
dostępnych dla nie-hindusów świą-
tyń. Żołnierze strzegą każdego metra
w jej otoczeniu. To oddźwięk starego
konfliktu między muzułmanami i hin-
dusami, który zaczął się już w XII wie-
ku. Później, za panowania Mogołów,
stara świątynia Siwy została zburzo-
na, a na jej miejscu powstał meczet
Współczesna Złota Świątynia, której
dach został pokryty 750 kg szczerego
złota, powstała w wieku XVII. Grun-
townie zrewidowani i pozbawieni jak
zwykle aparatów fotograficznych, je-
steśmy wpuszczeni do wąskiej ulicz-
ki otaczającej mury świątyni. Pozwo-
lono nam jedynie na krótkie zerknię-
cie na świątynny dziedziniec.

Od strony Złotej Świątyni wąskie
i potwornie brudne uliczki doprowa-
dzają nas do płonącego ghatu. Nie mo-
żemy zbyt długo przebywać w jego są-
siedztwie. Po chwili hindusi przypo-
minają nam, że jesteśmy tu intruza-
mi. Nigdzie w Indiach nie spotkali-
śmy się z agresją wobec nas, jednak
w Benaresie, jak nigdzie indziej, moż-
na odczuć dystans, który tworzy prze-
paść między naszymi cywilizacjami.
To samo odczucie towarzyszyło nam
w świątyni Durgi i świątyni Hanuma-
na, w której małpy mają te same pra-
wa co ludzie. Słuchaliśmy bicia dzwo-
nów nie rozumiejąc ich znaczenie i nie
mogliśmy przekroczyć pewnych zaka-
zanych granic, o których istnieniu wie-
dzieli tylko hindusi.

Kilkakrotnie odwiedzamy niektó-
re spośród ponad 100 ghatów nad Gan-
gesem. Przy każdym z nich wznoszą
się przystrojone kwiatami i oblane
czerwoną farbą lingi - fallusy Siwy -
opiekuna miasta Licząc na lepsze zro-
zumienie otaczającego nas świata od-
dalamy się od rzeki, żeby odwiedzić
Uniwersytet Indyjski. Został on zało-
żony na początku XX wieku w celu
rozwoju studiów nad sanskrytem, hin-
duizmem i indyjską sztuką. Uniwer-
sytet położył wielkie zasługi w rozwo-
ju języka hindi, który nacjonaliści wiel-
kohinduscy chcieliby widzieć jedynym
oficjalnym językiem Indii. W sensie
architektonicznym uniwersytet przy-
pomina nasze wyższe uczelnie. Abs-
trakcyjnie brzmią dla nas nazwy wy-
działów. Astronomię zastąpiono tutaj



kosmologią, a medycynę ayurvedą, czy-
li wiedzą o życiu. Nie brak też zupeł-
nie współczesnych nazw poszczegól-
nych zakładów - genetyki, immunolo-
gii i biologii komórki.

Tą transcendentalną podróż koń-
czymy w Sarnath - małym miasteczku

10 km od Benaresu, w którym 27 wie-
ków temu Budda dostąpił całkowite-
go oświecenia. Po 49 dniach medyta-
cji pod drzewem mądrości, Budda
uwolnił się od cyklu narodzin i śmier-
ci, wyznaczając drogę środka. Swoje
cztery szlachetne prawdy o cierpie-

niu i ścieżce do ustania cierpienia wy-
głosił podczas kazania do pięciu
uczniów w Sarnath. Wiele w tej histo-
rii analogii do życia Chrystusa. Pierw-
szą budowlą, która rzuca się w oczy
w parku archeologicznym w Sarnath
jest Stupa Dhamekh, zbudowana w V
wieku na miejscu pierwszego kazania
Buddy. Nieco młodsza jest strzaska-
na kolumna cesarza Aśoki - pierwsze-
go zjednoczyciela całego półwyspu in-
dyjskiego. Nawrócony na buddyzm
władca znany jest historykom z zami-
łowania do drobiazgowej regulacji ży-
cia swoich poddanych licznymi, ryty-
mi w kamieniu edyktami. Edykt taki
znajduje się na kolumnie w Sarnath.
Natomiast kapitel wieńczący kolum-
nę, znaleziony w 1905 roku, ozdobio-
ny kołem prawości i sprawiedliwości
(dharma-czakra), stał się godłem współ-
czesnych Indii, widniejącym na fla-
dze państwowej. Na fladze tej, kolor
szafranowy ma symbolizować hindu-
izm, a kolor zielony - islam Biel ozna-
cza pokój i pojednanie pomiędzy wy-
znawcami zwaśnionych wyznań.

Jak bardzo życzeniowa jest ta sym-
bolika mogliśmy się domyślić podczas
powrotu do Delhi. Nasz pociąg nie do-
tarł na końcową stację. Musieliśmy
ewakuować się na przedmieściach z
uwagi na gigantyczne opóźnienie spo-
wodowane zamachami bombowymi
przeprowadzonymi przez islamistów
w głównych punktach Delhi. Na szczę-
ście bez przeszkód następnego dnia
dotarliśmy na lotnisko i odlecieliśmy
po ponad pięciu tygodniach podróży
do Polski. Indie żegnały nas ostatnim
monsunowym deszczem.

Kilka miesięcy później najbardziej
niezwykła demokracja na świecie, któ-
ra w każdym innym zakątku świata sta-
łaby się dyktaturą, przeżyła kolejny
wstrząs. Indyjscy komandosi szykowa-
li się do ataku na hotele Tadż Mahal
i Trident-Oberoi oraz ośrodek żydow-
ski, w których islamscy zamachowcy
uwięzili kilkaset osób. Wojsko było bez-
względne - kilkaset osób zginęło. Na
szczęście, my w tym czasie byliśmy już
w zaciszach własnych domów.
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